短剧开始啦(2021)
全10集
类型:日本剧
地区:日本
语言:日语
导演:猪股隆一,金井纮
主演:菅田将晖,有村架纯,神木隆之介
友情提示:有多处剧透
看完了三集,内心充分赞叹地感谢编剧,决定久违地写起剧评。
从哪里说起呢?有段时间我失眠,去知乎看各种失眠的疗愈方法,吃褪黑素看医生,最后发现一种心理疗法是最有用的:不要让大脑联想,不要感知抽象,只感受当下你的皮肤的温度,呼吸的频率,头发的摩擦,被单上的味道,房间里带着香薰味道的空气,只去感受,只活在此刻,只体味当下。
这像是一个寓言,上帝藏在细节之中,睡眠也是。它永远悄然而至。
这大概就是《短剧开始啦》给我的类似感受。最近过得并不是很顺,找了很多朋友去聊,我们聊媒体在现在的环境里如何艰难,聊一线城市的女性们如何在婚恋里举步维艰,我们陷在一种宏大叙事的惯性里,仿佛个体的困境变成结构性的困境,好像就能饮鸩止渴。
但《短剧》不是这样的。它昭示了一种疗愈方法叫:生活的困境就应该回归生活本身。它没有想把几个丧丧的年轻人变得容光焕发,魅力四射,他们还是一如既往地脱离社会,抵抗生活的方式是互相取暖。
第一集的主题应该是“交换”。这一集有很巧妙的双关。春斗的“水的突发状况777”来自于中浜辞职时带的果汁粉——一种可以让水变成蜜瓜汽水的迷之粉末,这也构成了他长久以来的一个的悬案:为什么水可以交换成蜜瓜汽水?
不仅是喝的水,连名片上的“水”字都会变成“蜜瓜汽水”。所以“水的突发状况777”变成了“蜜瓜汽水突发状况777”,主角名字变成“蜜瓜汽水蜜瓜汽水蜜瓜汽水太郎”。
而这些神神叨叨的短剧则吸引了中浜,给予她力量,让她在辞职后的一年半里得以正常。故事的结局在一个夜晚形成闭环:中浜遇到带着疑问的春斗,告诉了他蜜瓜汽水的秘密,而与此同时,春斗也斩钉截铁地反驳了她自认为瘟神的观点。
在这一刻,许久之前的中浜用自己的遗留前司物品,交换了春斗的鼓励。而作为创作者的春斗则收获了那句:需要拨给水的突发状况777吗?
没有比懂得更好的安慰了。
到这里,微微透露出春斗的个性:斩钉截铁的人,可以振作到别人的人。第二集就跟这样的春斗有关。乐天的瞬太是三人组里的粘合剂,负责开车、精神鼓励和卖萌。但这样的瞬太是不想活过27岁的,高中的时候被春斗以“自杀了会降低同学告白的成功率”阻拦,27岁时又被骑车赶来的春斗一把抓住。
春斗是那个看起来不言不语,低音炮并且有点呆的人。但他是拯救者。尽管他十分在意润平不是第一个邀约自己,但本着讨好妹子心情的润平,正是因为有了这样钝感而坚定的春斗,才把偶然变成了必然。
这是如同中华料理麻婆豆腐必然好吃的必然。
这一集的高潮发生在三人短剧舞台上的即兴时刻。在表演《屋顶》的时候,润平因为自己的愧疚对春斗道歉,而瞬太对他表达了感谢。这是一场完成在舞台上的“拯救”,春斗同时拯救了两个人。
无论是日剧还是日漫,都有很多细节构成严密合缝的脉络,这集里最打动我的细节是润平上台前的跟腱拉伸——一起做朋友十几年的另外两人心照不宣地明白了:润平有大事要做。就像春斗每逢重要讲话必定发表在吃完拉面后。切记,要春斗式面瘫。
这就是这部剧最灵气四溢的地方:我们记住某个人,与某个人亲密,记住的不是那些外界以为的标签,是他一把拿过你的吐司,趿拉着裤子往厨房流窜的瞬间。
拯救者春斗在第三集依然表现优秀。这集的主题稍稍有点隐蔽,一开始我以为是“姊妹”,因为中浜和春斗的哥哥一样,都是属于脱离社会人群,但没有被家人放弃。但直到章鱼烧聚会,中浜在说着自己是如何被公司孤立、男友抛弃后,我才明白,这集的主题是“努力”。
中浜的妹妹看起来也另有隐情,看似小太妹的她震惊的地方是:这么认真的姐姐都会轻易地陷入不幸,实在是离奇。
日本人好像一直很擅于描写脱轨后的生活,无论是《下流之宴》还是《绝叫》,中产的脱轨往往不是主角们犯了大错,而是像大雨天翻车的卡车,就真的是运气不好。
所以日本人一直很努力。中浜也是个努力的人,但工作和爱情都没有给她回报,以至于她开始迷惑:到底是努力不对还是努力的方向不对?这段在当下中国同样是写照:越来越卷,越来越讲究福报的工作场合里,不努力不对,但努力了也好像也常常一无所获。
当中浜哭着对其他人说:我以前从来没有过不努力也可以的想法,几个喜剧人沉默了。
是啊,为什么一定要努力呢?
为什么不能像一摊融化的蛋黄那样就那么躺着呢?
为什么不高兴的时候一定要振作起来而不是做一条咸鱼呢?
为什么努力了也没用还要按照惯性和一些所谓的社会强化去努力呢?
我本人,一个老社畜,看到这里的时候深深沉默了。
这集收束依然在春斗这里,但他没有像国产剧里那些主角一样,上蹿下跳地带哥哥去治病。他只是听了朋友的话,给哥哥打了一个电话,想表达的意思是:尼酱,不想出门的话就不出,瘫着也挺好。
兄弟俩果然是心领神会。去父母家吃饭的春斗,原本举棋不定,不知怎么告诉父母暂时还不解散,听到哥哥有看自己的舞台后,顿时来了精神:为了哥哥,也要再努力一下吧。
承上启下的是结尾,刮了胡子的哥哥坐在旷野里说:照顾父母是长子的责任,春斗你想做就去做吧。
冷场了也没关系,冷场才是最好笑的。
一共三集,几乎每集都有泪点,不是那种煽到你眼睛发酸痛哭流涕的点,是像一只小飞虫路过了你的眼皮,你觉得有点浪漫,有点不期而遇的邂逅。只是这场邂逅有点过敏,你非流泪不可。
看这部剧的时候想到了《步履不停》,其实同样是个沉重的话题,但是枝裕和选择用生活去回答:当那些居高临下,沉闷地撞击着我们内心的问题回响时,其实生活本身就可以回答了。
有人坚定地选择你就是幸福,有人拖着臭烘烘的你晒太阳也是幸福,而你愿意把自己交付给一个承诺,同样光芒万丈。我们用用回即放的料理酱形容朋友,用公司最无聊的东西把水变成蜜瓜汽水,最大声地说最无聊的话,想不努力了就一起坐下来吃章鱼烧,用擦过脚的毛巾擦眼泪也没关系。
冷场了也没关系,因为,冷场了才是最好笑的。
主演:山崎贤人,土屋太凤,村上虹郎,森永悠希,三吉彩花,町田启太,樱田通,朝比奈彩,柳俊太郎,渡边佑太朗,水崎绫女,吉田美月喜,阿部力,金子统昭,青柳翔,仲里依纱
类型:日本剧
地区:日本
年代:2020
主演:细川茂树,栩原乐人,川口真五,森绘梨佳,水木薫,松田贤二,片冈礼子,伊藤慎,押川善文,柴崎贵行,涉江让二,秋山奈奈,渡边淳,矢部敬三,大岩永徳,桥本惠子,永濑尚希,梅宫万纱子,村田充,芦名星,下条アトム,蒲生麻由,神户美雪
类型:日本剧
地区:日本
年代:2005
本站提供的内容均从互联网自动抓取,仅供测试和学习使用,请购买正版以支持您喜欢的影视作品.
Copyright © 2024 乐乐影院 All Rights Reserved.